
(…)Perché pensiamo che la morte sia così terribile? E’ soltanto un attimo. Un flash che 
non acceca. Il silenzio del pensiero. E, in fondo, soltanto la conferma di ciò che siamo, 
umani. La morte ci fa paura non per quello che ci porta via, il corpo, ma per quello che 
lascia, il dolore. Quante volte Renzo ha pensato:”Non mi importa di morire. Ma non 
riesco a pensare alle lacrime di Angela.” Un minatore queste cose le sa. Lui ci fa i conti 
tutti i giorni con la morte, è la sua compagna, e là sotto, quando il viso, dopo ore di 
lavoro, si fa nero e la stanchezza scava le guance e affossa gli occhi, il minatore pensa alla 
morte e dice “mi somigli”. 

Minatore : 
 Dalla volta si è staccato un grosso mucchio di terra, un attimo prima o dopo ed era una 

strage! 
Cernitrice : 
 Com’è potuto accadere? 
Minatore : 
 Pagano ad avanzamento e il minimo è un metro al giorno! 
Cernitrice : 
 E allora? 
Minatore : 
 Se ti perdi tempo a rinforzare la galleria non si avanza di un centimetro. Nessun 

guadagno. 
"
"

(…)i minatori sono una razzaccia abituata a convivere con la morte da sempre, quasi 
fosse uno di famiglia. Ma a complicare questa convivenza nel 1940 L’Italia entra in 
guerra. Una guerra a cui era assolutamente impreparata. Il paese ha bisogno di soddisfare 
le crescenti necessità belliche. I minatori diventano così importanti per la produzione 
che vengono esentati dalla chiamata alle armi.  Ma questo non impedisce loro di morire. 
 

(…)Narratore : 
La fiammata è violenta, vigliacca. In una frazione di secondo sconvolge la galleria.  

Minatore : 
Mi sono coperto la faccia, ma il calore…il calore era…insopportabile.  

Narratore : 
La vampata ha una forza terribile. Il povero Giovanni riesce soltanto a rendersi conto che 
qualcosa lo sta spingendo. E’ scaraventato come una nave in tempesta, e non può fare 
altro che cadere. 

Cernitrice : 
  E Giovanni.? 
Minatore : 
 Lo hanno ritrovato a terra. Era vivo. Aveva una botta alla testa. Probabilmente ha 

sbattuto cadendo contro i binari.  
Cernitrice : 
 Ma non lo hanno portato in ospedale? 
Minatore : 
 Sì. Ma non c’è stato niente da fare. Povero Giovanni! 



(…)Minatore : 
 A volte la odio! 
Cernitrice : 
 Chi? 
Minatore : 
 La miniera. 
Cernitrice : 
 Non lo dire. 
Minatore : 
 A fine giornata mi chiedo se questa è vita. 
Cernitrice : 
 Non parlare così. 
Minatore : 
 Per mio figlio sarà diverso. 
Cernitrice : 
 Certo! 
Minatore : 

Lui non dovrà crepare dal caldo otto ore al giorno, non dovrà consumarsi le mani tanto 
da vergognarsi di accarezzare sua moglie. Mio figlio mangerà a tavola. Non si 
accontenterà di polenta cucinata fuori di un pozzo con un fuoco fatto di stecchi e 
carbonella. Berrà da un calice, non da una barisella così vecchia che sa di muffa e tabacco 
a forza di aver conosciuto tante bocche. Il colore nero dovrà vederlo soltanto di notte, 
quando chiuderà gli occhi per addormentarsi tra lenzuola di lino.  

Cernitrice : 
 Renzo. 
Minatore : 
 Che c’è!? 
Cernitrice : 
 Dopo che sarà nato. Andrò anch’io a lavorare. 
 
(…)Ci sono giorni che si colorano con le vicende degli uomini, avanzano segnati dai loro respiri 
e con loro dividono la sincerità di un cammino logorante. Ci sono giorni che muovono i loro 
passi accanto a braccia robuste, a schiene coraggiose, a mani nervose e a visi solcati dal sudore e 
dal buio. Giorni che si curvano accanto a cuori nobili e risoluti per raccogliere il magro 
compenso quotidiano, che guardano attraverso occhi silenti e fieri, e che si addormentano 
sereni, sognando un domani migliore. Ma ogni tempo ha la sua durata. I colori lentamente si 
spengono, i sogni finiscono e l’alba lascia tra le mani una polvere scura che sa di passato. 

 
Cernitrice : 
 La vita continua Renzo. 
Minatore : 
 Hai ragione. Oggi è festa, niente malinconie. 
Cernitrice : 
 Ho qualcosa che ti tirerà su il morale. 
Minatore : 



 E’ bellissimo. Dove l’hai preso? 
Cernitrice : 
 Non ti preoccupare, non ho speso nulla, l’ho fatto io. 
Minatore : 
 E’ stupendo! Ma come hai fatto? 
Cernitrice : 
 Nel baule ho trovato una tovaglia che usava mia madre a natale. Eh? Non sono poi male 

come tavola, No? 
Minatore : 
 Affatto. Credo proprio che stasera al ballo avranno tutti l’acquolina, e io sarò l’unico 

autorizzato a sparecchiarti… 
Cernitrice : 
 La Gina, con il suo vestito a fiori, morirà dall’invidia. 
Minatore : 
 Anche la moglie del sindaco se è per questo. 
Cernitrice : 
 …e del dottore. 
Minatore : 
 Mi è venuto un certo languorino. 
Cernitrice : 
 Buono! La giornata è ancora lunga. Cambiati e andiamo che la messa comincia tra poco. 

Le campane hanno già suonato. 
Minatore : 

Quest’anno la società vuole rovinarsi. Ho sentito parlare liquori e sigarette. 
Cernitrice : 
 Ma se non fumi! 
Minatore : 
 Se paga la Marchino potrei anche cominciare. 
"


