(...)Perché pensiamo che la morte sia cosi terribile? E’ soltanto un attimo. Un flash che
non acceca. Il silenzio del pensiero. E, in fondo, soltanto la conferma di ci6 che siamo,
umani. La morte ci fa paura non per quello che ci porta via, il corpo, ma per quello che
lascia, il dolore. Quante volte Renzo ha pensato:’Non mi importa di morire. Ma non
riesco a pensare alle lacrime di Angela.” Un minatore queste cose le sa. Lui ci fa i conti
tutti i giorni con la morte, & la sua compagna, e 1a sotto, quando il viso, dopo ore di
lavoro, si fa nero e la stanchezza scava le guance e affossa gli occhi, il minatore pensa alla
morte e dice “mi somigli”.

Minatore :
Dalla volta si e staccato un grosso mucchio di terra, un attimo prima o dopo ed era una
strage!

Cernitrice :
Com’e potuto accadere?

Minatore :
Pagano ad avanzamento e il minimo € un metro al giorno!

Cernitrice :
E allora?

Minatore :
Se ti perdi tempo a rinforzare la galleria non si avanza di un centimetro. Nessun
guadagno.

(...)i minatori sono una razzaccia abituata a convivere con la morte da sempre, quasi
fosse uno di famiglia. Ma a complicare questa convivenza nel 1940 L’Italia entra in
guerra. Una guerra a cui era assolutamente impreparata. Il paese ha bisogno di soddisfare
le crescenti necessita belliche. I minatori diventano cosi importanti per la produzione
che vengono esentati dalla chiamata alle armi. Ma questo non impedisce loro di morire.

(...)Narratore :
La fiammata ¢ violenta, vigliacca. In una frazione di secondo sconvolge la galleria.
Minatore :
Mi sono coperto la faccia, ma il calore...il calore era...insopportabile.
Narratore :
La vampata ha una forza terribile. Il povero Giovanni riesce soltanto a rendersi conto che
qualcosa lo sta spingendo. E’ scaraventato come una nave in tempesta, e non puo fare
altro che cadere.
Cernitrice :
E Giovanni.?
Minatore :
Lo hanno ritrovato a terra. Era vivo. Aveva una botta alla testa. Probabilmente ha
sbattuto cadendo contro i binari.
Cernitrice :
Ma non lo hanno portato in ospedale?
Minatore :
Si. Ma non c’e stato niente da fare. Povero Giovanni!



(...)Minatore :
A volte la odio!
Cernitrice :
Chi?
Minatore :
La miniera.
Cernitrice :
Non lo dire.
Minatore :
A fine giornata mi chiedo se questa & vita.
Cernitrice :
Non parlare cosi.
Minatore :
Per mio figlio sara diverso.
Cernitrice :
Certo!
Minatore :
Lui non dovra crepare dal caldo otto ore al giorno, non dovra consumarsi le mani tanto
da vergognarsi di accarezzare sua moglie. Mio figlio mangera a tavola. Non si
accontentera di polenta cucinata fuori di un pozzo con un fuoco fatto di stecchi e
carbonella. Berra da un calice, non da una barisella cosi vecchia che sa di muffa e tabacco
a forza di aver conosciuto tante bocche. Il colore nero dovra vederlo soltanto di notte,
quando chiudera gli occhi per addormentarsi tra lenzuola di lino.
Cernitrice :
Renzo.
Minatore :
Che c’el?
Cernitrice :
Dopo che sara nato. Andro anch’io a lavorare.

(...)Ci sono giorni che si colorano con le vicende degli uomini, avanzano segnati dai loro respiri
e con loro dividono la sincerita di un cammino logorante. Ci sono giorni che muovono i loro
passi accanto a braccia robuste, a schiene coraggiose, a mani nervose e a visi solcati dal sudore e
dal buio. Giorni che si curvano accanto a cuori nobili e risoluti per raccogliere il magro
compenso quotidiano, che guardano attraverso occhi silenti e fieri, e che si addormentano
sereni, sognando un domani migliore. Ma ogni tempo ha la sua durata. I colori lentamente si
spengono, i sogni finiscono e I’alba lascia tra le mani una polvere scura che sa di passato.

Cernitrice :

La vita continua Renzo.
Minatore :

Hai ragione. Oggi ¢ festa, niente malinconie.
Cernitrice :

Ho qualcosa che ti tirera su il morale.
Minatore :



E’ bellissimo. Dove I’hai preso?
Cernitrice :
Non ti preoccupare, non ho speso nulla, I'ho fatto io.
Minatore :
E’ stupendo! Ma come hai fatto?
Cernitrice :
Nel baule ho trovato una tovaglia che usava mia madre a natale. Eh? Non sono poi male
come tavola, No?
Minatore :
Affatto. Credo proprio che stasera al ballo avranno tutti I’acquolina, e io sard I'unico
autorizzato a sparecchiarti...

Cernitrice :

La Gina, con il suo vestito a fiori, morira dall’invidia.
Minatore :

Anche la moglie del sindaco se & per questo.
Cernitrice :

...e del dottore.
Minatore :

Mi é venuto un certo languorino.
Cernitrice :

Buono! La giornata ¢ ancora lunga. Cambiati e andiamo che la messa comincia tra poco.
Le campane hanno gia suonato.
Minatore :
Quest’anno la societa vuole rovinarsi. Ho sentito parlare liquori e sigarette.
Cernitrice :
Ma se non fumil!
Minatore :
Se paga la Marchino potrei anche cominciare.



